Статья о том, как весна поражает чистотой и ожиданиями, но при этом вызывает легкую меланхолию. Автор рассуждает о блокировках и цикличности моды на трехбуквенные слова. Он выражает желание жить в гармонии, получать удовольствие от жизни и не бороться ни с чем и ни с кем. В конце автор цитирует Льва Николаевича Толстого и выражает свою точку зрения на его слова.